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W lecie 1975 roku doroczne spotkanie amerykańskiego Linguistic Insti-

tute zorganizowano w Tampie na Florydzie. Tom Sebeok, którego znałem 

od kilku lat z różnych kongresów i sympozjów, zaproponował mi dwumie-

sięczny udział w tej imprezie. Nie mogłem skorzystać z ponętnego zaprosze-

nia – bezpłatny pobyt, bagatela, na Florydzie – bo na cały rok akademicki 

1974–1975 przyjąłem już inne: do Netherlands Institute for Advanced Stu-

dy in the Humanities and Social Studies w Wassenaar pod Hagą. Zapytałem 

więc, czy zamiast mnie nie mógłby w Tampie umieścić jednego lub, jeszcze 

lepiej, kilku moich młodszych kolegów. Sebeok, profesor semiotyki na ame-

rykańskim Indiana University w Bloomington, urodzony w Budapeszcie, 

skąd jako kilkunastoletni chłopiec wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, 

świetnie rozumiał los „bratanków” („Polak, Węgier dwa bratanki: i do szabli, 

i do szklanki”) za „żelazną kurtyną”. A że umiał spod ziemi wykopać fundu-

sze, nie czekałem długo na zaproszenie grupy semiotyków, których wytypo-

wałem: bezpłatne zakwaterowanie i wyżywienie przez pełne dwa miesiące. 

Sam mogłem tylko na kilka dni wpaść do Tampy, bo nie wypadało mi dłużej 

świecić nieobecnością w gościnnym NIAS-ie. Więcej o 1975 Linguistic Insti-

tute można przeczytać w moim wstępie Od wydawcy w VII tomie „Studiów 

Semiotycznych” (1977) na stronach 21–23.

I tak doszło do poznania Edwarda Stankiewicza. Polska grupa powitała 

mnie wiadomością, że jest tutaj wśród uczestników Polak, profesor lingwi-

styki na Uniwersytecie Yale, bardzo miły, i że serdecznie się zajął rodaka-

mi. Mieli rację: rzeczywiście był bardzo miły. Przy tym zaledwie o trzy rocz-

niki starszy ode mnie – on matura w 1939, ja w 1942 – warszawianin, toteż 

przypuszczałem, że mamy takie same wspomnienia i takimi samymi ocza-

mi będziemy patrzeć na amerykańskie otoczenie. Widziałem, że z przyjem-
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nością rozmawia po polsku, dla mnie zaś był to wypoczynek językowy po 

miesiącach odcięcia od polszczyzny. W czasie posiłków siadywaliśmy razem. 

Opowiadałem mu o dzisiejszej Warszawie, której nie znał, i dzieliłem się 

wspomnieniami o Warszawie naszego dzieciństwa – jak myślałem – nam obu 

jednakowo bliskimi: o parku Ujazdowskim i Łazienkach, miejscu codzien-

nych spacerów moich własnych, Krzysia Baczyńskiego i obu jego sióstr wu-

jecznych, Marychny i Dziuli Zieleńczykówien, o domu mojego dzieciństwa 

w Al. Jerozolimskich wówczas 4, naprzeciw Banku Gospodarstwa Krajowe-

go, blisko Nowego Światu, o tym, jak 25 września 1939 roku trafiła w nasz 

dom bomba, krusząc fundamenty jednego z filarów konstrukcyjnych przy 

bramie, a sprytny administrator nie dopuścił do naprawy, lecz obudował 

ranę i lej po bombie potężnymi drewnianymi podporami; wygląd całości 

budził więc grozę, jakby wszystko miało za chwilę runąć. O to właśnie cho-

dziło. Przechodzący ulicą oficerowie Wehrmachtu wyjmowali swoje „lajki”, 

aparaty fotograficzne Leitz, i robili zdjęcia. Ale też żaden się nie kwapił, żeby 

zająć w tym domu kwaterę. Mimo to w 1943 roku nasza ulica została włą-

czona do dzielnicy niemieckiej, zjawiła się z nakazem eksmisyjnym volks-

deutschka nazwiskiem Oschek (zapewne Osiek) i musieliśmy przenieść się 

do innego domu, także „zusowskiego” (ZUS to Zakład Ubezpieczeń Społecz-

nych, w którym pracował mój ojciec), o dwie przecznice dalej, na Warecką 

9, jak się okazało – na rok, bo podczas Powstania Warszawskiego ta sześcio-

piętrowa kamienica doszczętnie spłonęła od bomby zapalającej; zostało po 

niej miejsce, którym obecnie biegnie ulica Krzysztofa Baczyńskiego, teraz 

już „Krzysztofa Kamila”. Stankiewicz słuchał z zainteresowaniem, ale wyczu-

wałem, że to nie była jego Warszawa. Tak samo, gdy snułem wspomnienia 

szkolne: o mojej szkole powszechnej im. Mikołaja Reja (według tradycyjnej 

ortografii „Reya”), o moim gimnazjum Batorego, zrazu w gmachu szkoły 

przy Myśliwieckiej 6, a po r. 1939 w prywatnych mieszkaniach, po maturze – 

o kompletach podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, także w prywat-

nych mieszkaniach, m.in. w naszym. Ale gdy zapytałem Edwarda, gdzie z ro-

dzicami mieszkali przed wojną, gdzie pracował jego ojciec, do której szkoły 

chodził, odpowiadał wymijająco, więc nie naciskałem1. A przecież od pierw-

szego spotkania zadzierzgnęły się między nami więzy koleżeństwa, dobrze-

śmy się rozumieli i wkrótce polubili. Kiedyś namówił mnie do odwiedzenia 

go w jego rodzinnym domu w Hamden, jednym z przedmieść New Haven, 

zawiózł mnie tam samochodem po którejś konferencji. Gościł u siebie i prze-

nocował, pokazywał swoje rysunki, akwarele i książki, oprowadzał po kam-

1 Już po napisaniu i oddaniu do druku tego artykułu Profesor Zygmunt Saloni 
opowiedział mi, że Edward Stankiewicz wspomniał w ich rozmowie (1975 Linguistic 
Institute, Tampa, Florida), iż był uczniem Gimnazjum Zgromadzenia Kupców w War-
szawie i że polskiego uczył go Juliusz Saloni, ojciec pana Zygmunta. J.P.
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pusie Uniwersytetu Yale, posiedzieliśmy w gabinecie Edwarda, w jego „offi-

ce”, zapoznał mnie z kilku swymi przyjaciółmi, obwoził po okolicy, a podczas 

swoich wizyt w Warszawie bywał u nas na obiedzie czy kolacji. Mimo tej ser-

decznej komitywy większość informacji o jego prywatnym życiu musiałem 

czerpać z Internetu, albo opierać na własnych obserwacjach lub domysłach. 

Od niego samego dowiedziałem się tylko, że po maturze pojechał do Lwo-

wa, skąd Niemcy zesłali go do obozu, że po wojnie kilka lat spędził we Wło-

szech, a pod koniec lat czterdziestych wyemigrował do Stanów, zapisał się 

na lingwistykę i studiował pod kierunkiem Romana Jakobsona. Wiem też 

od niego, że bliskie mu były wspomnienia z naukowych i turystycznych po-

bytów nad Adriatykiem oraz przyjaźnie zawarte z ludźmi tam spotkanymi. 

Czuł się wśród nich jak w domu, chyba lepiej niż w Polsce. Wspominał, jesz-

cze przed przyznaniem Czesławowi Miłoszowi nagrody Nobla, że czynnie 

popierał kandydaturę poety, nie tylko w środowisku amerykańskim, a przy-

puszczam, że głos profesora Yale, do tego zaś wybitnego w skali międzyna-

rodowej specjalisty w zakresie lingwistyki, jak również poetyki, musiał być 

słyszalny także w Europie. Natomiast o dzieciństwie, o swych rodzicach i ro-

dzeństwie nie mówił nic. O żonie, córce i synu – niewiele. Bardzo też późno 

się dowiedziałem, że jest Żydem, i prawdę mówiąc – niewiele mnie to obcho-

dziło. A dowiedziałem się pośrednio, właściwie dopiero wtedy, gdy podczas 

jednego z pobytów w Warszawie, zaproszony przez Uniwersytet na gościn-

ne wykłady, wybrał jako temat język jidysz. Sam mi nie powiedział o swoim 

pochodzeniu; nawet wtedy, gdy podczas ostatniej wizyty Warszawie poprosił 

mnie, bym go zawiózł na Stawki na Umschlagplatz i pod pomnik Bohate-

rów Getta na Muranowie. Ale te miejsca pragnęli odwiedzić także inni moi 

goście z Niemiec, Francji, Anglii, Włoch i obu Ameryk, którzy nie byli Ży-

dami. Wobec tego, że nie mówił o pewnych swych sprawach, i ja go o nic 

nie pytałem. Rozumiem, że nie każdy jest taki, jak bezpośredni przełożony 

Klemensa Szaniawskiego z czasów stalinowskich, kierownik Redakcji Poli-

tycznej „Czytelnika”, Guranowski, który na pytanie Klemensa „To ty też?”, 

odpalił ze śmiechem: „Nie, kozak doński!”. Może – myślę dzisiaj – Edward, 

zapamiętawszy z lat przedwojennych stosunek otoczenia do Żydów, nabawił 

się urazów i zahamowań, które powstrzymywały go od zdradzania takich 

spraw osobistych, jak jego rodowe nazwisko, chyba nie „Stankiewicz”, czy 

los rodziny, która zapewne nie uniknęła Holokaustu. On zaś ocalał i przeżył 

w obozie, być może dzięki własnemu talentowi graficznemu i malarskiemu 

– we Lwowie zajmował się m.in. podrabianiem dokumentów. Kto wie, czy 

nie było wśród nich i jego własnej metryki z polskim nazwiskiem, które sam 

sobie wybrał i nadał, co pozwoliło mu w kacecie przetrwać „na aryjskich pa-

pierach”. Ale to tylko domysły.

Adepci semiotyki polskiej zawdzięczają Edwardowi Stankiewiczowi oraz 

dwóm Tomaszom: Sebeokowi i Winnerowi, możliwość bezpłatnego – ze 
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względu na zapewnione noclegi i wyżywienie – udziału w międzynarodo-

wych sympozjach i kongresach semiotycznych na Zachodzie: w krajach eu-

ropejskich i za Atlantykiem. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

stało się to możliwe dzięki zawarciu porozumienia między amerykański-

mi uniwersytetami Yale, Indiana i Brown a Uniwersytetem Warszawskim 

w sprawie długoterminowej współpracy i wymiany naukowej w zakresie se-

miotyki. Z inicjatywą wystąpiły wymienione uniwersytety reprezentowane 

oficjalnie przez Stankiewicza z Yale, Sebeoka z Indiany i Winnera z Brown, 

którzy natychmiast zrozumieli, gdy im wyjaśniłem, że jeślibym ja wysunął 

podobną propozycję, sprawa zostałaby na samym wstępie utrącona przez 

nasze władze polityczne. Nie do pomyślenia bowiem było, by Polak, nauko-

wy pracownik uniwersytetu, wyraził chęć nawiązania współpracy z kapita-

listycznymi, burżuazyjnymi partnerami za żelazną kurtyną. Zupełnie inna 

sprawa, jeżeli tamci będą się ubiegali o plon polskiej socjalistycznej myśli 

naukowej. Wtedy możemy ich starania rozpatrzyć. Nie, umowa o współpra-

cy to za wiele, nie będziemy się tak bardzo angażować. Co innego – niż-

sza w hierarchii forma: porozumienie. W oczach władz główną przynę-

tą był Uniwersytet Yale, bardzo wysoko notowany wśród uczelni wyższych 

w Stanach Zjednoczonych. Światowa pozycja naukowa Edwarda Stankiewi-

cza, naszego rodaka, warszawianina, to, że był uczniem Romana Jakobsona, 

emigranta wprawdzie, ale jednak urodzonego w Rosji, i małżonka kolejno 

samych tylko Słowianek, wyłącznie z krajów „naszego” obozu – wszystko to 

miało znaczenie. Pozwolono mi występować z ramienia Uniwersytetu War-

szawskiego. Brulionową wersję propozycji tego porozumienia przygotowali-

śmy po polsku wspólnie w gronie pracowników Zakładu Semiotyki Logicz-

nej, utworzonego na mój wniosek w Instytucie Filozofii UW i kierowanego 

przeze mnie. Następnie 26 maja 1978 roku zasiedliśmy z Sebeokiem, Stan-

kiewiczem i Winnerem w czwórkę, żeby sformułować po angielsku ostatecz-

ny tekst tego porozumienia. Było to w przedostatnim dniu tygodniowej mię-

dzynarodowej konferencji semiotycznej w Radziejowicach, zorganizowanej 

przez nasz Zakład. Szerzej o tej konferencji napisałem w Kronice semiotycznej 
– rok akademicki 1977–1978 w X tomie „Studiów Semiotycznych”, 1980, na 

stronach 157–160.

W czasie pracy naszej czwórki nad angielskim tekstem porozumienia uj-

rzałem innego Edwarda. Zawsze dotychczas przyjacielski, uprzejmy i łagod-

ny, stał się apodyktyczny i nieustępliwy. Narzucał swym amerykańskim ko-

legom własne propozycje, oni zaś po nieśmiałych usiłowaniach wyrażenia 

swego odmiennego zdania raz po raz ustępowali. Zastanawiałem się wtedy, 

skąd pochodziła ta jego przewaga. Czy źródłem była wyższość Yale nad ich 

uniwersytetami, czy jego osobista międzynarodowa pozycja naukowa, czy 

silniejsza osobowość Edwarda, czy po prostu uznawali oni obiektywny fakt, 

że on jeden jest bardziej od nich biegły w angielszczyźnie, zarazem zaś zna 
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język polski, a zatem i szczegóły sformułowań zawartych w zaproponowanej 

polskiej wersji tekstu porozumienia? Zależało nam wszystkim na tym, aby 

wiernie oddać „dyplomatyczne” subtelności polskiego projektu, jako do-

stosowanego do oczekiwań władz politycznych, i jednocześnie nie przekro-

czyć miary zobowiązań, które by były do zaakceptowania przez uniwersyte-

ty amerykańskie. Podobnego zdarzyło mi się go widzieć jako dyskutanta na 

forum międzynarodowym w trakcie ustnych polemik naukowych: bywał za-

czepny, atakował, a nawet zbliżał się do granicy uprzejmości i używał zwrotu 

w rodzaju „mój uczony kolega”, po który – jak mi wyjaśniali rodowici użyt-

kownicy angielszczyzny – sięgają podobno zwłaszcza prawnicy, gdy w spo-

sób jeszcze dopuszczalny pragną adwersarzowi wytknąć, że jest ignorantem. 

Również gdy Edward mówił o swych kolegach-językoznawcach, okazywał 

poczucie własnej wyższości: był zawsze bardzo krytyczny, żaden nie zasługi-

wał na jego uznanie i pochwałę. Nie ja jeden to dostrzegłem. Oto jego syn 

Steve wspominał:

He had no tolerance for what he considered stupidity, which included most people he 

ever came into contact with.

Szukając w Internecie informacji o Edwardzie, natknąłem się na wspo-

mnienie Frances Brent, zaprzyjaźnionej ze Stankiewiczami, a nawet uwa-

żającej ich za przybranych dziadków jej dzieci. Nawet z nią nie chciał się 

dzielić osobistymi wspomnieniami. Gdy – jak pisze – pytała go o jego rodzi-

ców, dwie siostry i brata, a wiedziała skądinąd, że ojciec Edwarda należał 

do Bundu, matka zaś urodziła się w Kazimierzu, w ogóle nie odpowiedział. 

Przytaczam fragmenty jej uwag na temat upodobań i uprzedzeń Edwarda: 

He didn’t like: much of what was new (which drove his son and daughter wild), Noam 

Chomsky, whose concept of the ‘Language Acquisition Device’ he considered beneath 

contempt; incorrect pronunciation of consonants that ought to be geminated in Ital-

ian (though his own pronunciation of English could be hilarious); the wrong-headed 

notion that Yiddish is a dialect of German. He had been a bystander in the battle of 

the unfinished Yiddish dictionary… His tales of the current academic wars could be 

wearying (Frances Brent, Tablet).

A co lubił – zdaniem wspomnianej autorki? Lubił rysować, malować 

i śpiewać, podobno w szkole był „nadwornym poetą”. Żałuję, że nie widzia-

łem, by na konferencjach, kiedyśmy siedzieli obok siebie, czy podczas wspól-

nych posiłków, kreślił na serwetkach karykatury obecnych. Wspominał tyl-

ko, że malowanie to jego hobby, które ja bym określił jako talent, i że syn 

odziedziczył po nim to zamiłowanie.

Long after he retired from Yale’s Slavic Department – wspomina Frances Brent – he 

enrolled in local painting classes and went on road trips with his watercolors, captur-
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ing picturesque scenes of remote New England villages. He had his favorite restau-

rants, not formal, but heimish, where the waiters would kibitz in whatever language 

was on the menu. He reserved his highest praise for those who mastered the fine 

points of Yiddish, „So-and-so – he would say – spoke a beautiful Yiddish”.

Lubił też:

Jewish cooking (latkes), poetry (Mickiewicz), classical music (Carmen). He had learned 

to play the mandolin when he was a teenager in Warsaw. He loved Polish tangos, and 

he liked to sing. At a party in the 1980s, Stankiewicz and Victor Erlich together sang 

‘Internationale’ in Polish. He also took great pride in his contribution to the University 

of Chicago’s Latke-Hamantash debates:

 A Jew develops from the cradle

 A craving for a knish and knaydl.

 He’ll glorify the gefilte fish

 But I, I love the latke dish…

Dalsze kwerendy w Sieci zaowocowały informacją, że knish jest to rodzaj 

kulebiaka, a więc pieczone, smażone lub grilowane ciasto, wypełnione far-

szem z ziemniaków, kaszy, mielonego mięsa itd., a latkes to zwykłe placki 

zrobione z surowych tartych kartofli, podobno tradycyjne danie w czasie 

żydowskich świąt hanukkah czy chanukkah. Aneksja placków ziemniaczanych 

na rzecz kuchni żydowskiej obudziła moją patriotyczną czujność, byłem bo-

wiem i jestem przekonany, że to polskie danie wiejskiej kuchni, no, ostatecz-

nie międzynarodowe. Może pani Franciszka dopuściła się niecnej uzurpa-

cji, nie mniej nagannej niż zabór czeskich przecież knedli dokonany przez 

Stankiewicza! Co do „polskiego” tanga, nie pierwszy raz starają się nam wy-

nagrodzić szkodę i za odebraną naszą niezaprzeczalną własność, placki kar-

toflane, ofiarują coś cudzego – tak jak w tym wypadku argentyńskie, a więc 

nie swoje, tango. (Ale zastrzegam się, że mogę nie być całkiem obiektywny, 

bo nie przepadam za plackami ziemniaczanymi: ani naturalnymi, ani posy-

panymi cukrem, ani polanymi ketchupem. Prędzej już za jadalny uważam 

placek zbójnicki, czyli hajdamacki, serwowany np. w Krakowie w restaura-

cjach „Chłopskie Jadło”: duży placek ziemniaczany jest wtedy tylko podkła-

dem, a istotę stanowi to, co się na nim znajduje: coś w rodzaju boeuf Stroga-
now, w rodzimej wersji „bef strogonow”, czy gulaszu. Proszę, żeby tej uwagi 

nie traktowano jako przejaw szowinizmu narodowego ani religijnego: po-

dobnie krytycznie odnoszę się do tradycyjnego dania wigilijnego – klusek 

z makiem – byłyby moim zdaniem znacznie lepsze, gdyby nie zawierały klu-

sek, tylko sam mak z miodem i bakaliami). I jeszcze jedno: zaskoczył mnie 

przykład utworu muzyki klasycznej, „Carmen”, który jako pierwszy nasu-

nął się pani Franciszce. Ja, raptownie obudzony ze snu, chyba wymieniłbym 

coś innego. Cały artykuł Frances Brent znajduje się w Internecie pod ad-
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resem: <http://www.tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/131944/the-na-

pkin-artist>.

Sprawa placków ziemniaczanych w kontekście „hanuki” czy „chanuki” 

wiąże się z napomknieniem pani Brent, że Edward był dumny ze swego 

udziału w „debacie na temat latke – hamantash”. Usiłowałem dowiedzieć się 

więcej o tej sprawie i stwierdziłem, że zacytowana jedna strofa otwiera odę 

Edwarda do placków kartoflanych, złożoną ze strof dziewiętnastu czy dwu-

dziestu, oraz że ten heroikomiczny utwór to jego wkład do wspomnianej 

debaty, tradycji zrodzonej na University of Chicago w 1946 roku. Tematem 

kontrowersji jest bardzo istotna kwestia naukowa: czemu przyznać wyższość 

– plackom ziemniaczanym czy hamantaszom. A co to takiego owe haman-

tasze? Są to – jak w Internecie wyjaśniają uczone niewiasty – trójkątne cia-

steczka, nadziewane do wyboru: karmelem i jabłkiem, makiem, śliwkami, 

morelami, nutellą lub – według przepisu rabina Olitzkiego – czekoladą i se-

rem. Deser ten je się – jak podają – tradycyjnie w żydowskie święto Purim. 

W pierwszej chwili, i tylko na podstawie opisu, a nie degustacji, zrozumia-

łem, że gdybym umiał pisać ody, w swojej bym opiewał hamantasze, a nie 

placki ziemniaczane; już więc chciałem się opowiedzieć po stronie zwolen-

ników ciasteczek, zwłaszcza tych – według recepty rabina – nadziewanych 

czekoladą i serem. Jednakże po chwili refleksji zmieniłem zdanie: czyż nie 

lepsze będzie rozwiązanie polubowne, mianowicie pogodzenie obu tradycji 

i decyzja ekumeniczna – najpierw zamiast placków ziemniaczanych wspo-

mniany placek zbójnicki, być może nie koszerny, ale tym bym się nie mar-

twił, a na deser ciasteczka wszystkich wymienionych rodzajów – po jednym 

w celach poznawczych, z myślą o dokonaniu uzasadnionego wyboru najlep-

szych i trwaniu przy nich. Pozostawała jeszcze do poznania tradycja żarto-

bliwej debaty, która z University of Chicago rozszerzyła się na inne czoło-

we uniwersytety w Stanach Zjednoczonych, m.in. Harvard, Princeton, MIT, 

Berkeley, Stanford, nie licząc niżej notowanych, i przyciągnęła wybitnych 

uczonych różnych dziedzin, nawet noblistów. Naświetlali oni problem, każ-

dy – ze stanowiska swej dyscypliny. Ta zabawa mędrców trwa nadal i ich 

spór zapewne jeszcze przez długi czas nie wygaśnie, bo – poza subiektywnym 

gustem konsumentów – brak podstawy do jego rozsądzenia, skoro nie ma 

tertium comparationis w rywalizacji placków z ciasteczkami, a w sformułowa-

niu zagadnienia zadanego do rozstrzygnięcia nie wspomina się, pod jakim 

względem wyższość ma być przyznana współzawodniczącym smakołykom. 

(Więcej o tej debacie można przeczytać w Internecie pod adresem: <http://

www.tabletmag.com/jewish-news-and-politics/124811/judaisms-epic-food-fi-

ght>. Z kolei Edwarda Stankiewicza Ode to the Latke podano in exten-

so pod adresem <www.tabletmag.com/scroll/132405/ode-to-the-latke-by-

-edward-stankiewicz>). 
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Tak oto, zza grobu, Edward sprawił, iż poznaliśmy ciekawostkę, o tyle 

niebłahą, że otwiera widok na różne obszary tradycji i kultury, chyba mało 

komu znane poza uczestnikami tych intelektualnych pojedynków. Żałuję, że 

nie zagadnąłem o to Leszka i Tamary Kołakowskich, którzy przez pewien 

czas spędzali letni semestr na University of Chicago, i jeśli nie Leszek, to 

pani Tamara może coś na ten temat słyszała. 

Spośród rozlicznych uzdolnień Edwarda Stankiewicza – językowych, li-

terackich, plastycznych i muzycznych – jedne okazały się dlań w życiu ko-

łami ratunkowymi, inne drabiną do „sławy grodu”. Bezpośrednio po bom-

bardowaniach Warszawy we wrześniu 1939 roku rodzice wysłali świeżo 

upieczonego maturzystę do Lwowa pod okupacją sowiecką, gdzie – jak po-

daje Frances Brent – zapisał się, acz niechętnie, na judaistykę w tamtejszym 

Instytucie Pedagogicznym, a po roku na filologię klasyczną na Uniwersy-

tecie; wstąpił też do żydowskiego Klubu Pisarzy. Musiał zarabiać na życie. 

Imał się więc różnych zajęć: korepetycji, katalogowania, malowania por-

tretów Marksa, Lenina i Stalina oraz dyplomów, ale także wież radiowych, 

obierania kartofli, pracy w restauracji, rąbania drewna, wożenia rikszą, 

urzędowania w Judenracie, wreszcie fałszowania dokumentów. Po zbom-

bardowaniu i zajęciu Lwowa przez Niemców w 1941 roku wiódł żywot tu-

łacza uciekającego przed łapankami. Zamknięty w lwowskim getcie praco-

wał m.in. w fabryce skóry, a po kryjomu podrabiał szmuglowanym tuszem 

i piórem świadectwa pracy, dokumenty podróży i metryki urodzenia. Po 

dwóch latach udało mu się uciec do Dniepropietrowska, ale został tam zła-

pany przez Gestapo, uwięziony, pobity i w lecie 1943 roku zesłany do obozu 

koncentracyjnego w Buchenwaldzie. Widocznie miał wtedy dobrze podro-

bione, może własnej produkcji, aryjskie dokumenty, skoro do obozu trafił 

jako Polak, a nie Żyd, i nie tylko uniknął śmierci, ale otrzymał „funkcję”, 

która pozwoliła mu przeżyć w nieco znośniejszych warunkach, korzystać 

z biblioteki, a nawet za drutami napisać, skomponować i wystawić musical 

z własnoręcznymi dekoracjami i rekwizytami. Jako jedyny z całej swojej ro-

dziny, złożonej z rodziców, dwóch sióstr i młodszego brata ocalał z zagłady. 

(Informacje te pochodzą po części z „Yale News” z 5 lutego 2013 In Memo-
riam: Edward Stankiewicz, a po części zostały przez Frances Brent zaczerpnię-

te m.in. z książki Edwarda Stankiewicza My War: A Memoir of a Young Jewish 
Poet, University of Syracuse Press 2003, napisanej za namową córki, Bar-

bary Handler; w pamiętniku tym oprócz tego, co napisał Edward, znajdują 

się też podobno zapiski z rozmów, które córka przeprowadziła ze swym oj-

cem. Nie miałem w ręku tych wspomnień. Uważam, że ich polski przekład 

powinien ukazać się w Polsce w dowód naszej wdzięczności za pomoc, którą 

Edward Stankiewicz wraz z Tomem Sebeokiem, rodem z Budapesztu, i To-

mem Winnerem, Czechem urodzonym w Pradze, okazali swym polskim ko-

legom, kiedy od wolnego świata odgradzała nas żelazna kurtyna. 
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Talent językowy Stankiewicza sprawił, że Edward opanował kilkanaście 

języków. Frances Brent wymienia jako te, którymi posługiwał się biegle: pol-

ski, jidysz, niemiecki, rosyjski, serbsko-chorwacki, słoweński, macedoński, 

włoski, francuski, angielski i łacinę, mniej zaś biegle – hiszpański, bułgar-

ski i rumuński. W polszczyźnie raz tylko przyłapałem Edwarda – nie, nie na 

błędzie, lecz na chwilowym odpływie wyczucia stylistycznego, gdy widoków-

kę, którą mi przysłał z jakiegoś pięknego miejsca, rozpoczął od „Najdroż-

szy Jerzy”. Talent naukowy – pisze Harvey Goldblatt w swym obwieszczeniu 

o śmierci Edwarda skierowanym do społeczności Yale – zapewnił mu jed-

no z czołowych miejsc w światowym językoznawstwie słowiańskim. Robert

Greenberg, były słuchacz i asystent Edwarda, a późniejszy profesor slawisty-

ki, wymienia jako główne pola zainteresowań badawczych swego nauczycie-

la akcentologię i morfofonemikę, choć oprócz tego zajmował się fonologią

i morfologią wszystkich języków słowiańskich, teorią języka i historią lin-

gwistyki, dziejami słowiańskich języków literackich i prozodycznymi cecha-

mi potocznych języków słowiańskich oraz dogłębnie dialektologią słowiań-

ską. Uważał, że tylko poznanie i zrozumienie fonicznych własności, które

przysługują potocznym językom słowiańskim – ich siły, wysokości, tonu oraz

iloczasu – pozwala przewidzieć odpowiednie formy w słoweńskim, serbsko-

-chorwackim, czeskim, polskim czy rosyjskim. Szczególnie upodobał sobie

języki południowosłowiańskie, chętnie odwiedzał nieraz ich obszar i zawarł

tam przyjaźń z niejednym językoznawcą. Profesor Greenberg wspomina, że

Stankiewicz był wymagający, wzywał studentów do tablicy, aby wypisywa-

li morfofonemiczną transkrypcję jakiejś formy rosyjskiego czasownika albo

podawali przykłady zależności akcentowania między poszczególnymi języka-

mi słowiańskimi (Robert Greenberg, Edward Stankiewicz In Memoriam, „Jour-

nal of Slavic Linguistics”, 1/2014).

Główne publikacje Edwarda Stankiewicza stały się inspiracją dla jego po-

kolenia językoznawców-slawistów; są to: Declension and Gradation of Russian 
Substantives (The Hague: Mouton, 1968); Studies in Slavic Morphophonemics 
and Accentology (Ann Arbor: Michigan Slavic Studies, 1979); Grammars and 
Dictionaries of the Slavic Languages From the Middle Ages Up To 1850: An Anno-
tated Bibliography; The Slavic Languages: Unity in Diversity (The Hague: Mo-

uton, 1986); Baudouin de Courtenay a podstawy współczesnego językoznawstwa, 

1986; The Accentual Patterns of the Slavic Languages (Stanford, CA: Stanford 

University Press, 1993). 

Ten pokaźny dorobek jest owocem pracy człowieka, który na drogę ka-

riery naukowej wkroczył – na skutek wypadków historycznych – ze znacz-

nym opóźnieniem. Po wyzwoleniu obozu koncentracyjnego w Buchenwal-

dzie od kwietnia 1945 do roku 1949 wędrował po Włoszech, zanim dotarł do 

Stanów Zjednoczonych i jako człowiek już prawie trzydziestoletni rozpoczął 

studia wyższe pod kierunkiem Romana Jakobsona na Harvard University 
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w Cambridge MA, a stanowiskiem teoretycznym, które wybrał, był struktu-

ralizm. W roku 1954 uzyskał stopień doktora. Następnie został zatrudniony 

w Indiana University, stamtąd zaś przeniósł się do University of Chicago, by 

w roku 1971 zostać profesorem językoznawstwa i B.E. Bensinger Professor 

of Slavic Languages and Literatures na Uniwersytecie Yale. Na tych stano-

wiskach pozostawał do czasu przejścia na emeryturę w roku 1991. Potem 

przez dwadzieścia lat kontynuował pracę naukową i pisarską.

Powiedział kiedyś, że czasem pomagało mu w życiu to, iż umiał robić 

dwie rzeczy: pisać wiersze i malować, ale śmierci uniknął, „bo miał szczęście, 

cholerne szczęście”.


