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W lecie 1975 roku doroczne spotkanie amerykanskiego Linguistic Insti-
tute zorganizowano w Tampie na Florydzie. Tom Sebeok, ktérego znalem
od kilku lat z réznych kongreséw i sympozjéw, zaproponowal mi dwumie-
sieczny udzial w tej imprezie. Nie moglem skorzysta¢ z pon¢tnego zaprosze-
nia — bezplatny pobyt, bagatela, na Florydzie — bo na caly rok akademicki
1974-1975 przyjalem juz inne: do Netherlands Institute for Advanced Stu-
dy in the Humanities and Social Studies w Wassenaar pod Haga. Zapytalem
wiec, czy zamiast mnie nie moglby w Tampie umiesci¢ jednego lub, jeszcze
lepiej, kilku moich mlodszych kolegéw. Sebeok, profesor semiotyki na ame-
rykanskim Indiana University w Bloomington, urodzony w Budapeszcie,
skad jako kilkunastoletni chtopiec wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych,
$wietnie rozumiat los ,bratankow” (,,Polak, Wegier dwa bratanki: i do szabli,
i do szklanki”) za ,,zelazna kurtyna”. A ze umial spod ziemi wykopac fundu-
sze, nie czekalem dlugo na zaproszenie grupy semiotykéw, ktérych wytypo-
walem: bezplatne zakwaterowanie i wyzywienie przez pelne dwa miesiace.
Sam moglem tylko na kilka dni wpas¢ do Tampy, bo nie wypadalo mi diuzej
Swieci¢ nieobecnoscia w goscinnym NIAS-ie. Wiecej o 1975 Linguistic Insti-
tute mozna przeczytal w moim wstepie Od wydawcy w VII tomie ,,Studiow
Semiotycznych” (1977) na stronach 21-23.

I tak doszlo do poznania Edwarda Stankiewicza. Polska grupa powitata
mnie wiadomoscia, ze jest tutaj wsrod uczestnikéw Polak, profesor lingwi-
styki na Uniwersytecie Yale, bardzo mily, i ze serdecznie si¢ zajal rodaka-
mi. Mieli racje: rzeczywiScie byl bardzo mily. Przy tym zaledwie o trzy rocz-
niki starszy ode mnie — on matura w 1939, ja w 1942 — warszawianin, totez
przypuszczalem, ze mamy takie same wspomnienia i takimi samymi ocza-
mi bedziemy patrze¢ na amerykanskie otoczenie. Widzialem, ze z przyjem-
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noscia rozmawia po polsku, dla mnie za$ byl to wypoczynek jezykowy po
miesigcach odciecia od polszczyzny. W czasie positkow siadywaliSmy razem.
Opowiadalem mu o dzisiejszej Warszawie, ktorej nie znal, i dzielilem si¢
wspomnieniami o Warszawie naszego dziecinstwa — jak myslatem — nam obu
jednakowo bliskimi: o parku Ujazdowskim i Lazienkach, miejscu codzien-
nych spaceré6w moich wlasnych, Krzysia Baczynskiego i obu jego siéstr wu-
jecznych, Marychny i Dziuli Zieleiiczykowien, o domu mojego dziecinstwa
w Al. Jerozolimskich wéwczas 4, naprzeciw Banku Gospodarstwa Krajowe-
go, blisko Nowego Swiatu, o tym, jak 25 wrzesnia 1939 roku trafita w nasz
dom bomba, kruszac fundamenty jednego z filaréw konstrukcyjnych przy
bramie, a sprytny administrator nie dopuscit do naprawy, lecz obudowat
ran¢ i lej po bombie poteznymi drewnianymi podporami; wyglad calosci
budzit wiec groze, jakby wszystko miato za chwile runaé. O to wlasnie cho-
dzito. Przechodzacy ulica oficerowie Wehrmachtu wyjmowali swoje ,lajki”,
aparaty fotograficzne Leitz, i robili zdjecia. Ale tez zaden si¢ nie kwapil, zeby
zaja¢ w tym domu kwatere. Mimo to w 1943 roku nasza ulica zostala wla-
czona do dzielnicy niemieckiej, zjawila si¢ z nakazem eksmisyjnym volks-
deutschka nazwiskiem Oschek (zapewne Osiek) 1 musieliSmy przenies¢ sie
do innego domu, takze ,,zusowskiego” (ZUS to Zaklad Ubezpieczen Spolecz-
nych, w ktérym pracowal moéj ojciec), o dwie przecznice dalej, na Warecka
9, jak si¢ okazalo — na rok, bo podczas Powstania Warszawskiego ta szescio-
pietrowa kamienica doszczetnie sploneta od bomby zapalajacej; zostalo po
niej miejsce, ktérym obecnie biegnie ulica Krzysztofa Baczynskiego, teraz
juz ,Krzysztofa Kamila”. Stankiewicz stuchat z zainteresowaniem, ale wyczu-
walem, ze to nie byla jego Warszawa. Tak samo, gdy snutem wspomnienia
szkolne: o mojej szkole powszechnej im. Mikotaja Reja (wedtug tradycyjne;j
ortografii ,Reya”), o moim gimnazjum Batorego, zrazu w gmachu szkoly
przy Mysliwieckiej 6, a po r. 1939 w prywatnych mieszkaniach, po maturze —
o kompletach podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, takze w prywat-
nych mieszkaniach, m.in. w naszym. Ale gdy zapytalem Edwarda, gdzie z ro-
dzicami mieszkali przed wojna, gdzie pracowal jego ojciec, do ktérej szkoty
chodzit, odpowiadal wymijajaco, wigc nie naciskatem!. A przeciez od pierw-
szego spotkania zadzierzgnely si¢ miedzy nami wi¢zy kolezenstwa, dobrze-
smy si¢ rozumieli i wkrétce polubili. Kiedys namoéwil mnie do odwiedzenia
go w jego rodzinnym domu w Hamden, jednym z przedmies¢ New Haven,
zawi6zl mnie tam samochodem po ktérejs konferencji. Goscit u siebie i prze-
nocowal, pokazywal swoje rysunki, akwarele i ksiazki, oprowadzal po kam-

! Juz po napisaniu i oddaniu do druku tego artykutu Profesor Zygmunt Saloni
opowiedzial mi, ze Edward Stankiewicz wspomnial w ich rozmowie (1975 Linguistic
Institute, Tampa, Florida), iz byl uczniem Gimnazjum Zgromadzenia Kupcéw w War-
szawie i ze polskiego uczyt go Juliusz Saloni, ojciec pana Zygmunta. J.P.
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pusie Uniwersytetu Yale, posiedzieliimy w gabinecie Edwarda, w jego ,,offi-
ce”, zapoznal mnie z kilku swymi przyjaciétmi, obwozil po okolicy, a podczas
swoich wizyt w Warszawie bywal u nas na obiedzie czy kolacji. Mimo tej ser-
decznej komitywy wiekszos¢ informacji o jego prywatnym zyciu musialem
czerpac z Internetu, albo opierac¢ na wlasnych obserwacjach lub domystach.
Od niego samego dowiedziatem si¢ tylko, ze po maturze pojechal do Lwo-
wa, skad Niemcy zestali go do obozu, ze po wojnie kilka lat spedzit we Wto-
szech, a pod koniec lat czterdziestych wyemigrowal do Stanéw, zapisat sie
na lingwistyke i studiowal pod kierunkiem Romana Jakobsona. Wiem tez
od niego, ze bliskie mu byly wspomnienia z naukowych 1 turystycznych po-
bytéw nad Adriatykiem oraz przyjaznie zawarte z ludZmi tam spotkanymi.
Czul sie wsréd nich jak w domu, chyba lepiej niz w Polsce. Wspominal, jesz-
cze przed przyznaniem Czeslawowi Miloszowi nagrody Nobla, ze czynnie
popieral kandydature poety, nie tylko w srodowisku amerykanskim, a przy-
puszczam, ze glos profesora Yale, do tego zas§ wybitnego w skali miedzyna-
rodowej specjalisty w zakresie lingwistyki, jak réwniez poetyki, musial by¢
slyszalny takze w Europie. Natomiast o dziecinstwie, o swych rodzicach i ro-
dzenstwie nie mowil nic. O zonie, cérce i synu — niewiele. Bardzo tez p6Zno
sie dowiedzialem, ze jest Zydem, i prawde méwiac — niewiele mnie to obcho-
dzito. A dowiedzialem si¢ poSrednio, wlasciwie dopiero wtedy, gdy podczas
jednego z pobytéw w Warszawie, zaproszony przez Uniwersytet na goscin-
ne wyklady, wybrat jako temat jezyk jidysz. Sam mi nie powiedzial o swoim
pochodzeniu; nawet wtedy, gdy podczas ostatniej wizyty Warszawie poprosit
mnie, bym go zawiézl na Stawki na Umschlagplatz i pod pomnik Bohate-
réw Getta na Muranowie. Ale te miejsca pragneli odwiedzi¢ takze inni moi
goscie z Niemiec, Frangji, Anglii, Wioch i obu Ameryk, kt6rzy nie byli Zy-
dami. Wobec tego, ze nie méwil o pewnych swych sprawach, i ja go o nic
nie pytalem. Rozumiem, ze nie kazdy jest taki, jak bezposredni przelozony
Klemensa Szaniawskiego z czaséw stalinowskich, kierownik Redakgji Poli-
tycznej ,,Czytelnika”, Guranowski, ktéry na pytanie Klemensa ,To ty tez?”,
odpalit ze Smiechem: ,Nie, kozak donski!”. Moze — mysle dzisiaj — Edward,
zapamietawszy z lat przedwojennych stosunek otoczenia do Zydéw, nabawit
sie urazéw i zahamowan, ktére powstrzymywaly go od zdradzania takich
spraw osobistych, jak jego rodowe nazwisko, chyba nie ,Stankiewicz”, czy
los rodziny, ktéra zapewne nie unikneta Holokaustu. On zas ocalat i przezyt
w obozie, by¢ moze dzigki wlasnemu talentowi graficznemu i malarskiemu
- we Lwowie zajmowal si¢ m.in. podrabianiem dokumentéw. Kto wie, czy
nie bylo wiréd nich i jego wlasnej metryki z polskim nazwiskiem, ktére sam
sobie wybral i nadal, co pozwolilo mu w kacecie przetrwac ,,na aryjskich pa-
pierach”. Ale to tylko domysty.

Adepci semiotyki polskiej zawdzieczaja Edwardowi Stankiewiczowi oraz
dwém Tomaszom: Sebeokowi i1 Winnerowi, mozliwo$¢ bezplatnego — ze
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wzgledu na zapewnione noclegi i wyzywienie — udzialu w miedzynarodo-
wych sympozjach i kongresach semiotycznych na Zachodzie: w krajach eu-
ropejskich i za Atlantykiem. W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
stalo si¢ to mozliwe dzigki zawarciu porozumienia miedzy amerykanski-
mi uniwersytetami Yale, Indiana i Brown a Uniwersytetem Warszawskim
w sprawie dlugoterminowej wspotpracy i wymiany naukowej w zakresie se-
miotyki. Z inicjatywa wystapily wymienione uniwersytety reprezentowane
oficjalnie przez Stankiewicza z Yale, Sebeoka z Indiany 1 Winnera z Brown,
ktorzy natychmiast zrozumieli, gdy im wyjasnilem, ze jeslibym ja wysunat
podobna propozycje, sprawa zostalaby na samym wstepie utracona przez
nasze wladze polityczne. Nie do pomyslenia bowiem bylo, by Polak, nauko-
wy pracownik uniwersytetu, wyrazit che¢ nawiazania wspétpracy z kapita-
listycznymi, burzuazyjnymi partnerami za zelazna kurtyna. Zupelnie inna
sprawa, jezeli tamci beda si¢ ubiegali o plon polskiej socjalistycznej mysli
naukowej. Wtedy mozemy ich starania rozpatrzy¢. Nie, umowa o wspétpra-
cy to za wiele, nie bedziemy si¢ tak bardzo angazowac. Co innego — niz-
sza w hierarchii forma: porozumienie. W oczach wladz gléwna przyne-
ta byl Uniwersytet Yale, bardzo wysoko notowany wsréd uczelni wyzszych
w Stanach Zjednoczonych. Swiatowa pozycja naukowa Edwarda Stankiewi-
cza, naszego rodaka, warszawianina, to, ze byl uczniem Romana Jakobsona,
emigranta wprawdzie, ale jednak urodzonego w Rosji, i malzonka kolejno
samych tylko Stowianek, wylacznie z krajéw ,naszego” obozu — wszystko to
mialo znaczenie. Pozwolono mi wystepowac z ramienia Uniwersytetu War-
szawskiego. Brulionowa wersje propozycji tego porozumienia przygotowali-
$my po polsku wspdlnie w gronie pracownikéw Zaktadu Semiotyki Logicz-
nej, utworzonego na magj wniosek w Instytucie Filozofii UW i kierowanego
przeze mnie. Nastepnie 26 maja 1978 roku zasiedliSmy z Sebeokiem, Stan-
kiewiczem i Winnerem w czwoérke, zeby sformutowaé po angielsku ostatecz-
ny tekst tego porozumienia. Bylo to w przedostatnim dniu tygodniowej mie-
dzynarodowej konferencji semiotycznej w Radziejowicach, zorganizowanej
przez nasz Zaklad. Szerzej o tej konferencji napisalem w Kronice semiotycznej
— rok akademicki 1977-1978 w X tomie ,,Studiéw Semiotycznych”, 1980, na
stronach 157-160.

W czasie pracy naszej czworki nad angielskim tekstem porozumienia uj-
rzalem innego Edwarda. Zawsze dotychczas przyjacielski, uprzejmy i tagod-
ny, stal si¢ apodyktyczny i nieustepliwy. Narzucal swym amerykanskim ko-
legom wlasne propozycje, oni za$ po nieSmialych usilowaniach wyrazenia
swego odmiennego zdania raz po raz ustgpowali. Zastanawialem si¢ wtedy,
skad pochodzila ta jego przewaga. Czy zrédlem byla wyzszo$¢ Yale nad ich
uniwersytetami, czy jego osobista miedzynarodowa pozycja naukowa, czy
silniejsza osobowos¢ Edwarda, czy po prostu uznawali oni obiektywny fakt,
ze on jeden jest bardziej od nich biegly w angielszczyznie, zarazem za$ zna
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jezyk polski, a zatem i szczegoly sformutowan zawartych w zaproponowanej
polskiej wersji tekstu porozumienia? Zalezalo nam wszystkim na tym, aby
wiernie odda¢ ,dyplomatyczne” subtelnosci polskiego projektu, jako do-
stosowanego do oczekiwan wladz politycznych, i jednoczes$nie nie przekro-
czy¢ miary zobowiazan, ktére by byly do zaakceptowania przez uniwersyte-
ty amerykanskie. Podobnego zdarzyto mi si¢ go widzie¢ jako dyskutanta na
forum miedzynarodowym w trakcie ustnych polemik naukowych: bywat za-
czepny, atakowal, a nawet zblizat si¢ do granicy uprzejmosci i uzywat zwrotu
w rodzaju ,,m6j uczony kolega”, po ktéry — jak mi wyjasniali rodowici uzyt-
kownicy angielszczyzny — siegaja podobno zwlaszcza prawnicy, gdy w spo-
sob jeszcze dopuszczalny pragna adwersarzowi wytknad, ze jest ignorantem.
Roéwniez gdy Edward méwil o swych kolegach-jezykoznawcach, okazywat
poczucie wlasnej wyzszosci: byl zawsze bardzo krytyczny, zaden nie zastugi-
wal na jego uznanie i pochwale. Nie ja jeden to dostrzeglem. Oto jego syn
Steve wspominat:

He had no tolerance for what he considered stupidity, which included most people he
ever came into contact with.

Szukajac w Internecie informacji o Edwardzie, natknalem si¢ na wspo-
mnienie Frances Brent, zaprzyjaznionej ze Stankiewiczami, a nawet uwa-
zajacej ich za przybranych dziadkéw jej dzieci. Nawet z nia nie chciatl sie
dzieli¢ osobistymi wspomnieniami. Gdy - jak pisze — pytala go o jego rodzi-
cow, dwie siostry i brata, a wiedziala skadinad, ze ojciec Edwarda nalezat
do Bundu, matka za$ urodzita si¢ w Kazimierzu, w ogéle nie odpowiedzial.
Przytaczam fragmenty jej uwag na temat upodoban i uprzedzen Edwarda:

He didn’t like: much of what was new (which drove his son and daughter wild), Noam
Chomsky, whose concept of the ‘Language Acquisition Device’ he considered beneath
contempt; incorrect pronunciation of consonants that ought to be geminated in Ital-
ian (though his own pronunciation of English could be hilarious); the wrong-headed
notion that Yiddish is a dialect of German. He had been a bystander in the battle of
the unfinished Yiddish dictionary... His tales of the current academic wars could be
wearying (Frances Brent, Tablet).

A co lubil — zdaniem wspomnianej autorki? Lubil rysowa¢, malowaé
i §piewaé, podobno w szkole byl ,nadwornym poeta”. Zaluje, ze nie widzia-
fem, by na konferencjach, kiedy§my siedzieli obok siebie, czy podczas wspol-
nych positkow, kreslit na serwetkach karykatury obecnych. Wspominal tyl-
ko, ze malowanie to jego hobby, ktére ja bym okreslit jako talent, i ze syn
odziedziczyl po nim to zamilowanie.

Long after he retired from Yale’s Slavic Department — wspomina Frances Brent — he
enrolled in local painting classes and went on road trips with his watercolors, captur-
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ing picturesque scenes of remote New England villages. He had his favorite restau-
rants, not formal, but heimish, where the waiters would kibitz in whatever language
was on the menu. He reserved his highest praise for those who mastered the fine
points of Yiddish, ,So-and-so — he would say - spoke a beautiful Yiddish”.

Lubit tez:

Jewish cooking (latkes), poetry (Mickiewicz), classical music (Carmen). He had learned
to play the mandolin when he was a teenager in Warsaw. He loved Polish tangos, and
he liked to sing. At a party in the 1980s, Stankiewicz and Victor Erlich together sang
‘Internationale’ in Polish. He also took great pride in his contribution to the University
of Chicago’s Latke-Hamantash debates:

A Jew develops from the cradle

A craving for a knish and knaydl.

He'll glorify the gefilte fish

But I, I love the latke dish...

Dalsze kwerendy w Sieci zaowocowaly informacja, ze knish jest to rodzaj
kulebiaka, a wiec pieczone, smazone lub grilowane ciasto, wypelnione far-
szem z ziemniakow, kaszy, mielonego miesa itd., a latkes to zwykle placki
zrobione z surowych tartych kartofli, podobno tradycyjne danie w czasie
zydowskich §wiat hanukkah czy chanukkah. Aneksja plackéw ziemniaczanych
na rzecz kuchni zydowskiej obudzila moja patriotyczna czujnos¢, bylem bo-
wiem i jestem przekonany, ze to polskie danie wiejskiej kuchni, no, ostatecz-
nie miedzynarodowe. Moze pani Franciszka dopuscila si¢ niecnej uzurpa-
¢ji, nie mniej nagannej niz zabor czeskich przeciez knedli dokonany przez
Stankiewicza! Co do ,,polskiego” tanga, nie pierwszy raz staraja si¢ nam wy-
nagrodzic szkode i za odebrana nasza niezaprzeczalna wlasnos¢, placki kar-
toflane, ofiaruja co$ cudzego — tak jak w tym wypadku argentynskie, a wiec
nie swoje, tango. (Ale zastrzegam sie, ze moge nie by¢ catkiem obiektywny,
bo nie przepadam za plackami ziemniaczanymi: ani naturalnymi, ani posy-
panymi cukrem, ani polanymi ketchupem. Predzej juz za jadalny uwazam
placek zbdjnicki, czyli hajdamacki, serwowany np. w Krakowie w restaura-
cjach ,,Chlopskie Jadlo”: duzy placek ziemniaczany jest wtedy tylko podkta-
dem, a istote stanowi to, co si¢ na nim znajduje: co§ w rodzaju boeuf Stroga-
now, w rodzimej wersji ,,bef strogonow”, czy gulaszu. Prosze, zeby tej uwagi
nie traktowano jako przejaw szowinizmu narodowego ani religijnego: po-
dobnie krytycznie odnosze si¢ do tradycyjnego dania wigilijnego — klusek
z makiem — bylyby moim zdaniem znacznie lepsze, gdyby nie zawieraty klu-
sek, tylko sam mak z miodem i bakaliami). I jeszcze jedno: zaskoczyt mnie
przyklad utworu muzyki klasycznej, ,Carmen”, ktéry jako pierwszy nasu-
nat si¢ pani Franciszce. Ja, raptownie obudzony ze snu, chyba wymienitbym
co$ innego. Caly artykul Frances Brent znajduje si¢ w Internecie pod ad-
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resem: <http://www.tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/131944/the-na-
pkin-artist>.

Sprawa plackéw ziemniaczanych w kontekscie ,hanuki” czy ,chanuki”
wigze si¢ z napomknieniem pani Brent, ze Edward byl dumny ze swego
udzialu w ,debacie na temat latke — hamantash”. Usilowalem dowiedziec¢ sie
wiecej o tej sprawie i stwierdzitem, ze zacytowana jedna strofa otwiera ode
Edwarda do plackéw kartoflanych, ztozona ze strof dziewig¢tnastu czy dwu-
dziestu, oraz ze ten heroikomiczny utwor to jego wklad do wspomnianej
debaty, tradycji zrodzonej na University of Chicago w 1946 roku. Tematem
kontrowersji jest bardzo istotna kwestia naukowa: czemu przyznac¢ wyzszo$§¢
- plackom ziemniaczanym czy hamantaszom. A co to takiego owe haman-
taszer Sa to — jak w Internecie wyjasniaja uczone niewiasty — tréjkatne cia-
steczka, nadziewane do wyboru: karmelem 1 jablkiem, makiem, §liwkami,
morelami, nutella lub — wedlug przepisu rabina Olitzkiego — czekolada i se-
rem. Deser ten je sie — jak podaja — tradycyjnie w zydowskie §wieto Purim.
W pierwszej chwili, i tylko na podstawie opisu, a nie degustacji, zrozumia-
fem, ze gdybym umial pisa¢ ody, w swojej bym opiewal hamantasze, a nie
placki ziemniaczane; juz wiec chcialem sie opowiedzie¢ po stronie zwolen-
nikéw ciasteczek, zwlaszcza tych — wedlug recepty rabina — nadziewanych
czekoladg i serem. Jednakze po chwili refleksji zmienilem zdanie: czyz nie
lepsze bedzie rozwiazanie polubowne, mianowicie pogodzenie obu tradycji
1 decyzja ekumeniczna — najpierw zamiast plackéw ziemniaczanych wspo-
mniany placek zbdjnicki, byé moze nie koszerny, ale tym bym si¢ nie mar-
twil, a na deser ciasteczka wszystkich wymienionych rodzajéw — po jednym
w celach poznawczych, z mysla o dokonaniu uzasadnionego wyboru najlep-
szych 1 trwaniu przy nich. Pozostawala jeszcze do poznania tradycja zarto-
bliwej debaty, ktéra z University of Chicago rozszerzyla sie¢ na inne czolo-
we uniwersytety w Stanach Zjednoczonych, m.in. Harvard, Princeton, MIT,
Berkeley, Stanford, nie liczac nizej notowanych, i przyciagnela wybitnych
uczonych réznych dziedzin, nawet noblistéw. Naswietlali oni problem, kaz-
dy — ze stanowiska swej dyscypliny. Ta zabawa medrcéw trwa nadal i ich
spor zapewne jeszcze przez dlugi czas nie wygasnie, bo — poza subiektywnym
gustem konsumentéw — brak podstawy do jego rozsadzenia, skoro nie ma
tertium comparationis w rywalizacji plackoéw z ciasteczkami, a w sformutowa-
niu zagadnienia zadanego do rozstrzygniecia nie wspomina sie, pod jakim
wzgledem wyzszo$¢ ma by¢ przyznana wspoétzawodniczacym smakotykom.
(Wigcej o tej debacie mozna przeczyta¢ w Internecie pod adresem: <http://
www.tabletmag.com/jewish-news-and-politics/124811/judaisms-epic-food-fi-
ght>. Z kolei Edwarda Stankiewicza Ode to the Latke podano in exten-
so pod adresem <www.tabletmag.com/scroll/132405/ode-to-the-latke-by-
-edward-stankiewicz>).
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Tak oto, zza grobu, Edward sprawil, iz poznaliSmy ciekawostke, o tyle
nieblaha, ze otwiera widok na rézne obszary tradycji i kultury, chyba mato
komu znane poza uczestnikami tych intelektualnych pojedynkéw. Zatuje, ze
nie zagadnalem o to Leszka i Tamary Kotakowskich, ktérzy przez pewien
czas spedzali letni semestr na University of Chicago, 1 jeéli nie Leszek, to
pani Tamara moze co$ na ten temat styszata.

Sposréd rozlicznych uzdolnien Edwarda Stankiewicza — jezykowych, li-
terackich, plastycznych i muzycznych - jedne okazaly si¢ dlan w zyciu ko-
fami ratunkowymi, inne drabina do ,,stawy grodu”. Bezposrednio po bom-
bardowaniach Warszawy we wrze$niu 1939 roku rodzice wyslali $wiezo
upieczonego maturzyste do Lwowa pod okupacja sowiecka, gdzie — jak po-
daje Frances Brent — zapisal si¢, acz niechetnie, na judaistyke w tamtejszym
Instytucie Pedagogicznym, a po roku na filologi¢ klasyczng na Uniwersy-
tecie; wstapil tez do zydowskiego Klubu Pisarzy. Musial zarabia¢ na zycie.
Imat sie wiec réznych zajec: korepetycji, katalogowania, malowania por-
tretow Marksa, Lenina i Stalina oraz dyploméw, ale takze wiez radiowych,
obierania kartofli, pracy w restauracji, rabania drewna, wozenia riksza,
urzedowania w Judenracie, wreszcie falszowania dokumentéw. Po zbom-
bardowaniu i zajeciu Lwowa przez Niemcéw w 1941 roku wiédl zywot tu-
facza uciekajacego przed fapankami. Zamkniety w Iwowskim getcie praco-
wal m.in. w fabryce skéry, a po kryjomu podrabial szmuglowanym tuszem
1 piérem Swiadectwa pracy, dokumenty podrézy i metryki urodzenia. Po
dwéch latach udato mu si¢ uciec do Dniepropietrowska, ale zostal tam zla-
pany przez Gestapo, uwie¢ziony, pobity i w lecie 1943 roku zestany do obozu
koncentracyjnego w Buchenwaldzie. Widocznie mial wtedy dobrze podro-
bione, moze wlasnej produkgji, aryjskie dokumenty, skoro do obozu trafit
jako Polak, a nie Zyd, i nie tylko uniknat $mierci, ale otrzymal ,funkcje”,
ktéra pozwolila mu przezy¢ w nieco znosniejszych warunkach, korzystac
z biblioteki, a nawet za drutami napisa¢, skomponowac i wystawi¢ musical
z wlasnorecznymi dekoracjami i rekwizytami. Jako jedyny z calej swojej ro-
dziny, zlozonej z rodzicow, dwodch sidstr 1 mlodszego brata ocalat z zaglady.
(Informacje te pochodza po czesci z ,Yale News” z 5 lutego 2013 In Memo-
riam: Edward Stankiewicz, a po cze¢Sci zostaly przez Frances Brent zaczerpnie-
te m.in. z ksigzki Edwarda Stankiewicza My War: A Memoir of a Young Jewish
Poet, University of Syracuse Press 2003, napisanej za namowa c6rki, Bar-
bary Handler; w pami¢tniku tym oproécz tego, co napisal Edward, znajduja
sie tez podobno zapiski z rozmoéw, ktére corka przeprowadzita ze swym oj-
cem. Nie miatem w reku tych wspomnien. Uwazam, ze ich polski przeklad
powinien ukazac sie w Polsce w dowdd naszej wdzieczno$ci za pomoc, ktéra
Edward Stankiewicz wraz z Tomem Sebeokiem, rodem z Budapesztu, i To-
mem Winnerem, Czechem urodzonym w Pradze, okazali swym polskim ko-
legom, kiedy od wolnego swiata odgradzata nas zelazna kurtyna.
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Talent jezykowy Stankiewicza sprawil, ze Edward opanowal kilkanascie
jezykow. Frances Brent wymienia jako te, ktérymi postugiwat si¢ biegle: pol-
ski, jidysz, niemiecki, rosyjski, serbsko-chorwacki, stowenski, macedonski,
wloski, francuski, angielski i tacing, mniej za$ biegle — hiszpanski, bulgar-
ski 1 rumunski. W polszczyznie raz tylko przylapatem Edwarda - nie, nie na
bledzie, lecz na chwilowym odplywie wyczucia stylistycznego, gdy widokéw-
ke, ktéra mi przystat z jakiego§ pigknego miejsca, rozpoczat od ,Najdroz-
szy Jerzy”. Talent naukowy — pisze Harvey Goldblatt w swym obwieszczeniu
o $mierci Edwarda skierowanym do spolecznosci Yale — zapewnil mu jed-
no z czolowych miejsc w Swiatowym jezykoznawstwie stowianskim. Robert
Greenberg, byly stuchacz i asystent Edwarda, a pdézniejszy profesor slawisty-
ki, wymienia jako gtéwne pola zainteresowan badawczych swego nauczycie-
la akcentologie i morfofonemike, cho¢ oprocz tego zajmowat si¢ fonologia
1 morfologia wszystkich jezykéw stowianskich, teoria jezyka i historig lin-
gwistyki, dziejami stowianskich jezykéw literackich i prozodycznymi cecha-
mi potocznych jezykéw slowianskich oraz doglebnie dialektologia stowian-
ska. Uwazal, ze tylko poznanie i zrozumienie fonicznych wlasnosci, ktore
przystuguja potocznym jezykom stowianskim — ich sily, wysokosci, tonu oraz
iloczasu — pozwala przewidzie¢ odpowiednie formy w sfowenskim, serbsko-
-chorwackim, czeskim, polskim czy rosyjskim. Szczegélnie upodobatl sobie
jezyki potudniowostowianskie, chetnie odwiedzal nieraz ich obszar i zawart
tam przyjazn z niejednym jezykoznawca. Profesor Greenberg wspomina, ze
Stankiewicz byl wymagajacy, wzywal studentéw do tablicy, aby wypisywa-
li morfofonemiczna transkrypcje jakiej$ formy rosyjskiego czasownika albo
podawali przyktady zalezno$ci akcentowania mi¢dzy poszczeg6lnymi jezyka-
mi sfowianskimi (Robert Greenberg, Edward Stankiewicz In Memoriam, ,,Jour-
nal of Slavic Linguistics”, 1/2014).

Gléwne publikacje Edwarda Stankiewicza staly sie inspiracja dla jego po-
kolenia jezykoznawcow-slawistow; sa to: Declension and Gradation of Russian
Substantives (The Hague: Mouton, 1968); Studies in Slavic Morphophonemics
and Accentology (Ann Arbor: Michigan Slavic Studies, 1979); Grammars and
Dictionaries of the Slavic Languages From the Middle Ages Up To 1850: An Anno-
tated Bibliography; The Slavic Languages: Unily in Diversity (The Hague: Mo-
uton, 1986); Baudouin de Courtenay a podstawy wspolczesnego jexykoznawstwa,
1986; The Accentual Patterns of the Slavic Languages (Stanford, CA: Stanford
University Press, 1993).

Ten pokazny dorobek jest owocem pracy czlowieka, ktéry na droge ka-
riery naukowej wkroczyt — na skutek wypadkéw historycznych — ze znacz-
nym op6znieniem. Po wyzwoleniu obozu koncentracyjnego w Buchenwal-
dzie od kwietnia 1945 do roku 1949 wedrowal po Wloszech, zanim dotart do
Stanéw Zjednoczonych i jako czlowiek juz prawie trzydziestoletni rozpoczat
studia wyzsze pod kierunkiem Romana Jakobsona na Harvard University
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w Cambridge MA, a stanowiskiem teoretycznym, ktére wybrat, byt struktu-
ralizm. W roku 1954 uzyskal stopien doktora. Nastepnie zostal zatrudniony
w Indiana University, stamtad za$ przeniést si¢ do University of Chicago, by
w roku 1971 zostac profesorem jezykoznawstwa i B.E. Bensinger Professor
of Slavic Languages and Literatures na Uniwersytecie Yale. Na tych stano-
wiskach pozostawal do czasu przejScia na emerytur¢ w roku 1991. Potem
przez dwadzie$cia lat kontynuowal prace naukowa 1 pisarska.

Powiedzial kiedys, ze czasem pomagalo mu w zyciu to, iz umial robic
dwie rzeczy: pisa¢ wiersze 1 malowac, ale Smierci uniknat, ,,bo miat szczescie,
cholerne szczescie”.



